詹知从不在忌日当天给父母烧纸，因为她觉得那是一种变相的提醒，提醒他们回忆起死亡那天有多痛苦。

她不想活在过往。

可也不代表，她愿意在这天做些别的事。

段钰濡的卧室是老样子，简约的深色装修，平铺到一丝不苟的床被，她坐上去，将它压乱出褶。

身上萦了圈淡桃子香，他不知道什么时候买了这个味道的沐浴露，在叁层别墅所有浴室各放了一瓶。

不是她那个廉价不知名牌子，上面的logo詹知没见过，脱衣服前掏出手机淘宝识图了下，识别出来要五百多。

那么一小瓶。

网上甚至只有代购店，想来段钰濡这种人买东西都是直接叫人去办，不会像她买根充电线都要货比叁家。

商品主页详细写了使用方法，店主倾情推荐浸浴，说这样会持久留香，梦境都是香香甜甜的。

要香甜的梦干嘛？

心里这么吐槽，她却很诚实地倒了两瓶盖沐浴露进浴缸，再把身体淹没进去。

上一次关于泡澡的记忆还是在小时候的房子里，八岁那年父母赚上第一桶金，交付了百来平米的两室一厅，在同龄的打拼队伍里已是佼佼者。

溽热的午后，绿荫摇曳。

搬完家，一家人瘫在杂物堆积的客厅地板中央，脑袋毛绒绒排在一起躲避大片烫热日光，遥远构想着灿烂明耀的未来。

随漆黄铁架一起被埋进滚滚尘灰中的，未来。

浴室响起淅沥水声。

段钰濡似乎没有泡澡的习惯，在进去之前，他说自己已经准备好了一会儿要用到的工具，她可以先看看，学一学。

到底需要做什么？还要学？

水声哗哗，心底的不安在扩大，詹知坐不住，挪步往书桌边去，一步步靠近，像翻越一座山头，缓慢看清顶上的风景。

一个小型置物架，整齐排列着消毒液、手术刀、纱布、止血和消炎药。

看不出来用途。

再往旁边，有本敞开的线圈本，上面是一幅手绘，拿起来，才得以看清是一只小羊的眼睛。

柔软皮毛下，眼皮轻阖，横瞳在眼白里裂生，上端翻着焦枯的颜色，像是被点燃的草谷，又像淌下的血液。

这是什么意思？

铅笔素描，应该是段钰濡自己画的，不带任何情感色彩，没有多余艺术加工，仅仅只是记录、刻画，可詹知却感到一丝诡谲。

就好像那不是羊眼横瞳，而是她脖子上的割口。

“知知喜欢小羊吗？”

声音炸开在耳后，她肩膀一抖，手中画本啪地掉下，被男人接住，安稳放回原来的位置。

他刚洗完，带着一身水汽和沐浴露香，站定在她背后，放下画本的手未撤回，而是撑在桌沿，将她半圈入怀，气息猛烈侵袭。

“有好好记住吗？”

詹知缩着脖子回头，呆呆眨眼：“记…记什么？”

很懵，完全处于事态外。

段钰濡捞起肩侧毛巾，缓慢吸干耳后发尾水渍，质地柔软的布料被浸软浸透，湿漉漉像女孩的眼睛。

他因为这一联想而轻笑：“当然是我们说好的。”

她同意在他身上留下伤疤。

“一定要吗，很、很痛啊……”

脸上笑意不消，他取下毛巾扔去椅背，单手搂住她腰提起，坐下的同时把人抱进怀里。

“啊…”

詹知小小惊呼了声，撑住他胳膊。

“我很喜欢小羊呢。”

背坐的姿势，女孩肩胛骨紧紧贴附他胸膛，说话时皮肉的震动清晰，香味浓重让人头晕手麻。

“所以也很喜欢知知。”

心脏空了一拍。

詹知沉默、沉默，小腹上的手臂像烙铁桎梏，要不是晚饭没吃几口，她觉得自己能被他压得反胃呕吐。

没忍住，她开口：“这两句话的逻辑关系是？”

段钰濡摸她肚皮的动作停下，人也安静没说话，半晌，泄了一声笑出来，热气顷刻扑到耳垂，烫得慌。

“知知，你…”他无奈，下巴搁上软香肩窝，似乎被她萌到，“真的很可爱。”

詹知脊椎骨都麻完了。

“能别这么说话吗？”

“这么说话是怎么说话？”他懒散和她探讨。

“就…”詹知苦思，“感觉我们有代沟。”

段钰濡边笑边蹭她肩膀，把女孩睡衣揉皱压乱，脑袋挨着她耳朵一贴一挪：“可能是那样的，因为我们年龄差很多，十二岁…所以……”

大她一轮了，詹知内心腹诽。

“所以我和知知的属相都是狗呢。”

……这又是怎么扯过去的啊。

她无力了。

“知知是小狗…”段钰濡靠在她耳边呢喃，手掌随意滑进女孩睡衣下摆，沿着睡裤的乱褶松紧带摸索，“我和知知都是小狗狗，小狗应该……”

指尖骤然陷进软肉，他的唇快贴上她耳朵。

“汪汪？”

咚！

后脑猛磕上他额头，詹知差点跳起来。

这一声很响，痛得要命。她眼泪汪汪捂住，转眼用一种不可置信且难以言喻的复杂眼神把他看着，不敢相信自己听见了什么。

他不想做人了能不能别带上她啊？

“嘶…”段钰濡也痛，指尖按住被撞到的地方揉了揉，还是那么得体优雅，不过在看清她表情的瞬间破功。

“哈……”

指尖先颤，带动全身，他控制不住笑起来，额头埋去她颈窝掩住表情，肩膀在抖碎发轻颤，声音像刺破雪珠的松针，竟还是可恶地好听。

詹知麻木被他带着颠来抖去。

好一会儿，他笑够了，双手缓慢交错抱紧她腰，叹息温软无奈：“知知，你真是、真是……”

真实又可爱。

“好了，不要再继续无关紧要的话题了，不然该忘了正事。”段钰濡直起腰，脸上还带着笑过后的弧度，不过在渐渐敛去，不由分说掐断现在的氛围。

詹知宁愿就这样把时间耗完。

“不明白的话，需要我告诉你吗？”段钰濡单手抱稳她，拾起那本画册。

画面浅浅移动，置物架上的手术刀淬光闪烁，难以言说的不安再度盘踞头顶，她无法拒绝。

“…你说吧。”

“我真的很喜欢小羊。”他立起画本，将那幅素描打进两人的眼睛，“小羊像知知，我也想要被知知看着。”

热漉漉的呼吸，耳后细小的汗毛几乎被浸湿。

詹知无法处理这些信息，没办法从中找到逻辑，更不能推断接下来将要发生什么。

对未知的恐惧席卷头皮。

“所以能不能…”他的语速慢下去，将画本交给她，自己则把左手覆在边上，清棱棱的玉质手指溢着光，格外好看，“把它留在我身上？”

它？留？

詹知僵硬看那幅涂鸦，再看他冷白宽瘦的手背。

“…怎么留？纹身吗？”

这是猜测。

段钰濡笑着搂紧她：“很接近了。”

不是纹身，那还能用什么方式留下来？

“如果专业一点的话，叫割皮似乎更合适。”

……割、皮？

“在这里。”段钰濡声音清浅，捉着她的手指点在自己手背，滑磨向无名指指根，“先画下来，再用手术刀沿着边缘切割表皮层，剥离掉皮肤组织，要能看见里面的血肉……”

手指被人一把扣住。

段钰濡轻轻扬眉，不说话了。

“太吓人了…”

声音漂游，不真实。

她在发抖，转脸过来，一双眼睛湿漉漉，瞳孔缩阖不定，“非要做这个吗，我不会的，万一、万一感染怎么办，去找专业的人来行不行，荆市应该有很多……”

“知知。”段钰濡转腕，反扣她手，“你答应过要送给我。”

不允许她反悔。

詹知咬唇，浅粉的软肉沾染上牙印水汽：“可是…我很害怕……”